第12章 加速

回忆里你的样子,总是带着我爱的笑。

活到十五岁,方早做过的最离经叛道的事情不过是某天背单词到清晨才睡,醒来太累不想上学便装病,在宋敏诗的犀利目光中撒了谎,同班主任告了病假。

从小到大,她成绩优异,性格沉稳,从未做过什么出格的事,在同学家长眼中,更是那个别人家的孩子。

或许说,她从来没有机会出格。

她记忆的伊始,便是各种花花绿绿的认字书,幼儿时期最常做的事情便是家里有人来做客的时候,站在客厅中央背古诗或是英文单词,在客人或赞许或惊叹的掌声中,她仰头看宋敏诗,只见宋敏诗眼中充满了光。

后来,她学的东西更多更杂了,珠算、心算、英语,若不是她实在五音不全而且手指不够灵活,还不能打消宋敏诗送她去学声乐和钢琴的念头。

方早没有看过少女漫画,没有看过动画片和电视剧,也几乎没有朋友。她的世界单纯空白,只有各种各样的书本和习题。

她站在明亮的聚光灯下,接受众人瞻仰,谁也不知道,她在走上舞台前受了多少苦和累。

方早极少有过反抗,她从母胎带来的乖顺使她错过了最佳的反抗时间,导致她养成了服从的性格。

她唯一的一次叛逆行为是在初中。

那时她刚跳级,几乎每一天都有同学来围观,甚至老师也将她当成了榜样,一遍遍在课上弘扬。方早面对着各式各样的目光。

某一天放学,她忽然就不想回家了,不想面对那繁重的功课,她在外面晃荡到晚上,肚子饿才想起回家。因为害怕会被宋敏诗责骂,边走路边愁眉苦脸地想应对方式,结果刚走到家门口,就看见宋敏诗哭着冲出来,她一头雾水地叫了宋敏诗一声。宋敏诗愣了一下,扑过来抱住了她。

她才知道,原来他们找不到她,又听说水库有学生自杀,方书愚过去找了。宋敏诗担忧得不行,在家越等越不放心,已经想到方早压力大跳水轻生的惨剧。

在那之后,宋敏诗也知道自己太过严厉,放松了对方早的控制。但仅过了三天,就故态复萌——天才母亲的感觉太美妙,她已经习惯了别人的艳羡,纵然心疼女儿,也不愿放开对女儿的掌控。

方早在那之后也极少再出岔子,她总是记得宋敏诗哭得上气不接下气:“你有什么事,我也不活了!”眼泪滴落在她脖子裸露的皮肤上,那种感觉,至今都难以忘怀。

宋敏诗虚荣又严厉,可她终究是爱方早的,如同每个深夜她摆在书桌前的鱼汤,永远都是刚好的温度,虽然,那是方书愚的手笔。

方早一身脏兮兮地从海边回到家中,完全不知怎么和父母解释自己晚归的事,好在那一天药研所因引进新的中成药而有一个研讨会,他们都没有回家,方早躲过了一劫。

方早和阿崇是从这个秋天开始熟悉起来的。

他会在放学时候突然出现在她回家的路口,载着她出去兜风,有时候是海边,有时是城郊,有时是在车流湍急的街口。偶尔他忽然加速,拧紧油门,摩托车猛地蹿出去,吓得方早紧紧地抱住他的腰。

风呼呼从耳边吹过,方早抱着他的腰的手忍不住用力,指甲嵌入他的肉里。阿崇似乎这才意识到她在害怕,放慢了车速。

“你知道吗?他们泡妞都是用的这一招。”

“他们”指的是阿崇的那群狐朋狗友,他们也是这样骑着摩托车带着漂亮的女孩,不少女生想坐阿崇的车,却没想到他只载这个头发自然卷的小屁孩。

少年们耍帅喜欢开快车,女生们便惊声尖叫,哭得梨花带雨,唯独方早狠狠地掐着阿崇的腰,忍得面色发白也没有发出一丁点声音。阿崇还想称赞她胆子大,却不想她已经扶着路边的垃圾桶稀里哗啦地吐起来。

阿崇给她递了纸巾和矿泉水,还在想回程要开慢一些,却听见她问:“这是最快的车速吗?”

“不,还能再快一些。”

“那你找条没人的路,先开这个速度,再加速。”那种感觉让人害怕,却又舒服得很。

这下,阿崇看方早的眼神变得惊悚了。